春不雨

应怜屐齿印苍苔，小扣柴扉久不开。春色满园关不住，一枝红杏出墙来。
"芳岁肇佳节，物华当仲春。干坤既昭泰，烟景含氤氲。
三更月，中庭恰照梨花雪。梨花雪，不胜凄断，杜鹃啼血。王孙何许音尘绝，柔桑陌上吞声别。吞声别，陇头流水，替人呜咽。
余少时过里肆中，见北杂剧有《四声猿》，意气豪达，与近时书生所演传奇绝异，题曰“天池生”，疑为元人作。后适越，见人家单幅上有署“田水月”者，强心铁骨，与夫一种磊块不平之气，字画之中，宛宛可见。意甚骇之，而不知田水月为何人。一夕，坐陶编修楼，随意抽架上书，得《阙编》诗一帙。恶楮毛书，烟煤败黑，微有字形。稍就灯间读之，读未数首，不觉惊跃，忽唿石篑：“《阙编》何人作者？今耶？古耶？”石篑曰：“此余乡先辈徐天池先生书也。先生名渭，字文长，嘉、隆间人，前五六年方卒。今卷轴题额上有田水月者，即其人也。”余始悟前后所疑，皆即文长一人。又当诗道荒秽之时，获此奇秘，如魇得醒。两人跃起，灯影下，读复叫，叫复读，僮仆睡者皆惊起。余自是或向人，或作书，皆首称文长先生。有来看余者，即出诗与之读。一时名公巨匠，浸浸知向慕云。文长为山阴秀才，大试辄不利，豪荡不羁。总督胡梅林公知之，聘为幕客。文长与胡公约：“若欲客某者，当具宾礼，非时辄得出入。”胡公皆许之。文长乃葛衣乌巾，长揖就坐，纵谈天下事，旁若无人。胡公大喜。是时公督数边兵，威振东南，介胄之士，膝语蛇行，不敢举头；而文长以部下一诸生傲之，信心而行，恣臆谈谑，了无忌惮。会得白鹿，属文长代作表。表上，永陵喜甚。公以是益重之，一切疏记，皆出其手。文长自负才略，好奇计，谈兵多中。凡公所以饵汪、徐诸虏者，皆密相议然后行。尝饮一酒楼，有数健儿亦饮其下，不肯留钱。文长密以数字驰公，公立命缚健儿至麾下，皆斩之，一军股栗。有沙门负资而秽，酒间偶言于公，公后以他事杖杀之。其信任多此类。胡公既怜文长之才，哀其数困，时方省试，凡入帘者，公密属曰：“徐子，天下才，若在本房，幸勿脱失。”皆曰：“如命。”一知县以他羁后至，至期方谒公，偶忘属，卷适在其房，遂不偶。文长既已不得志于有司，遂乃放浪曲糵，恣情山水，走齐、鲁、燕、赵之地，穷览朔漠。其所见山奔海立，沙起云行，风鸣树偃，幽谷大都，人物鱼鸟，一切可惊可愕之状，一一皆达之于诗。其胸中又有一段不可磨灭之气，英雄失路、托足无门之悲，故其为诗，如嗔如笑，如水鸣峡，如种出土，如寡妇之夜哭，羁人之寒起。当其放意，平畴千里；偶尔幽峭，鬼语秋坟。文长眼空千古，独立一时。当时所谓达官贵人、骚士墨客，文长皆叱而奴之，耻不与交，故其名不出于越。悲夫！一日，饮其乡大夫家。乡大夫指筵上一小物求赋，阴令童仆续纸丈余进，欲以苦之。文长援笔立成，竟满其纸，气韵遒逸，物无遁情，一座大惊。文长喜作书，笔意奔放如其诗，苍劲中姿媚跃出。余不能书，而谬谓文长书决当在王雅宜、文征仲之上。不论书法，而论书神：先生者，诚八法之散圣，字林之侠客也。间以其余，旁溢为花草竹石，皆超逸有致。卒以疑杀其继室，下狱论死。张阳和力解，乃得出。既出，倔强如初。晚年愤益深，佯狂益甚。显者至门，皆拒不纳。当道官至，求一字不可得。时携钱至酒肆，唿下隶与饮。或自持斧击破其头，血流被面，头骨皆折，揉之有声。或槌其囊，或以利锥锥其两耳，深入寸余，竟不得死。石篑言：晚岁诗文益奇，无刻本，集藏于家。予所见者，《徐文长集》、《阙编》二种而已。然文长竟以不得志于时，抱愤而卒。石公曰：先生数奇不已，遂为狂疾；狂疾不已，遂为囹圄。古今文人，牢骚困苦，未有若先生者也。虽然，胡公间世豪杰，永陵英主，幕中礼数异等，是胡公知有先生矣；表上，人主悦，是人主知有先生矣。独身未贵耳。先生诗文崛起，一扫近代芜秽之习，百世而下，自有定论，胡为不遇哉？梅客生尝寄余书曰：“文长吾老友，病奇于人，人奇于诗，诗奇于字，字奇于文，文奇于画。”余谓文长无之而不奇者也。无之而不奇，斯无之而不奇也哉！悲夫！
送秋云万里，算舒卷、总何心。叹路转羊肠，人营燕垒，霜满蓬簪。愁侵。庾尘满袖，便封侯、那羡汉淮阴。一醉莼丝脍玉，忍教菊老松深。 离音。又听西风，金井树、动秋吟。向暮江目断，鸿飞渺渺，天色沈沈。沾襟。四弦夜语，问杨琼、往事到寒砧。争似湖山岁晚，静梅香底同斟。
灿灿萱草花，罗生北堂下。南风吹其心，摇摇为谁吐？慈母倚门情，游子行路苦。甘旨日以疏，音问日以阻。举头望云林，愧听慧鸟语。
天上白玉京，十二楼五城。仙人抚我顶，结发受长生。 误逐世间乐，颇穷理乱情。九十六圣君，浮云挂空名。 天地赌一掷，未能忘战争。试涉霸王略，将期轩冕荣。 时命乃大谬，弃之海上行。学剑翻自哂，为文竟何成。 剑非万人敌，文窃四海声。儿戏不足道，五噫出西京。 临当欲去时，慷慨泪沾缨。叹君倜傥才，标举冠群英。 开筵引祖帐，慰此远徂征。鞍马若浮云，送余骠骑亭。 歌钟不尽意，白日落昆明。十月到幽州，戈鋋若罗星。 君王弃北海，扫地借长鲸。唿吸走百川，燕然可摧倾。 心知不得语，却欲栖蓬瀛。弯弧惧天狼，挟矢不敢张。 揽涕黄金台，唿天哭昭王。无人贵骏骨，騄耳空腾骧。 乐毅倘再生，于今亦奔亡。蹉跎不得意，驱马还贵乡。 逢君听弦歌，肃穆坐华堂。百里独太古，陶然卧羲皇。 征乐昌乐馆，开筵列壶觞。贤豪间青娥，对烛俨成行。 醉舞纷绮席，清歌绕飞梁。欢娱未终朝，秩满归咸阳。 祖道拥万人，供帐遥相望。一别隔千里，荣枯异炎凉。 炎凉几度改，九土中横溃。汉甲连胡兵，沙尘暗云海。 草木摇杀气，星辰无光彩。白骨成丘山，苍生竟何罪。 函关壮帝居，国命悬哥舒。长戟三十万，开门纳凶渠。 公卿如犬羊，忠谠醢与菹。二圣出游豫，两京遂丘墟。 帝子许专征，秉旄控强楚。节制非桓文，军师拥熊虎。 人心失去就，贼势腾风雨。惟君固房陵，诚节冠终古。 仆卧香炉顶，餐霞漱瑶泉。门开九江转，枕下五湖连。 半夜水军来，浔阳满旌旃。空名适自误，迫胁上楼船。 徒赐五百金，弃之若浮烟。辞官不受赏，翻谪夜郎天。 夜郎万里道，西上令人老。扫荡六合清，仍为负霜草。 日月无偏照，何由诉苍昊。良牧称神明，深仁恤交道。 一忝青云客，三登黄鹤楼。顾惭祢处士，虚对鹦鹉洲。 樊山霸气尽，寥落天地秋。江带峨眉雪，川横三峡流。 万舸此中来，连帆过扬州。送此万里目，旷然散我愁。 纱窗倚天开，水树绿如发。窥日畏衔山，促酒喜得月。 吴娃与越艳，窈窕夸铅红。唿来上云梯，含笑出帘栊。 对客小垂手，罗衣舞春风。宾跪请休息，主人情未极。 览君荆山作，江鲍堪动色。清水出芙蓉，天然去雕饰。 逸兴横素襟，无时不招寻。朱门拥虎士，列戟何森森。 剪凿竹石开，萦流涨清深。登台坐水阁，吐论多英音。 片辞贵白璧，一诺轻黄金。谓我不愧君，青鸟明丹心。 五色云间鹊，飞鸣天上来。传闻赦书至，却放夜郎回。 暖气变寒谷，炎烟生死灰。君登凤池去，忽弃贾生才。 桀犬尚吠尧，匈奴笑千秋。中夜四五叹，常为大国忧。 旌旆夹两山，黄河当中流。连鸡不得进，饮马空夷犹。 安得羿善射，一箭落旄头。
曳杖危楼去。斗垂天、沧波万顷，月流烟渚。扫尽浮云风不定，未放扁舟夜渡。宿雁落、寒芦深处。怅望关河空吊影，正人间、鼻息鸣鼍鼓。谁伴我，醉中舞。 十年一梦扬州路。倚高寒、愁生故国，气吞骄虏。要斩楼兰三尺剑，遗恨琵琶旧语。谩暗涩铜华尘土。唤取谪仙平章看，过苕溪、尚许垂纶否。风浩荡，欲飞举。
秋日凄且厉，百卉具已腓。爰以履霜节，登高饯将归。寒气冒山泽，游云倏无依。洲渚四缅邈，风水互乖违。瞻夕欣良宴，离言聿云悲。晨鸟暮来还，悬车敛馀辉。逝止判殊路，旋驾怅迟迟。目送回舟远，情随万化遗。
玉真之仙人，时往太华峰。清晨鸣天鼓，飙欻腾双龙。弄电不辍手，行云本无踪。几时入少室，王母应相逢。
初随林霭动，稍共夜凉分。窗迥侵灯冷，庭虚近水闻。